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Come in uno specchio

Dopo L’orchestra di piazza Vittorio e Le cose belle avevo giurato di non realiz-
zare pilt documentari. Avevo sofferto troppo entrando nelle vite delle perso-
ne: non so fare diversamente, ho bisogno di immergermi nella reaita che vo-
glio raccontare, fino a diventarne parte. Non sono in grado di realizzare film
“d‘osservazione”, di raccontare in maniera “neutra”. No: io sprofondo nella
realta di cui mi innamero e non voglio pill “raccontaria”, ma modificarfa, “ri-
pararia”. Poi sono venuto a conoscenza della storia di Davide, sedicenne inno-
cente del rione Traiano a Napoli, ucciso da un carabiniere mentre era in moto-
rino perché scambiato per un ricercato. Se ne era parlato molto tra giornali e
talk show, e mi aveva colpito la facilita con cui un bambino colpevole softanto
di avere I'eta sbagliata nel momento e nel posto shagliati per molti era diven-
tato il colpevole e non la vittima. Il tritacarne del pregiudizio sociale aveva
sentenziato che si trattava di un potenziale delinquente e che quindi, in fondo,
era solo «uno in menoy. Accettai questa nuova sfida. Ma non intendevo realiz-
zare un'inchiesta sulla dinamica dellaccaduto, anche volendo non ne sarei
stato capace; preferivo raccontare il contesto nel quale quel dramma si era
consumato. Cercai ragazzi del rione che avessero la stessa eta di Davide
quando era stato ucciso. Era capitato a lui, ma poteva succedere a loro. Tra i
tanti incontrati, scelsi Alessandro, garzone in un bar, e Pietro, aspirante bar-
biere. Partendo dalla storia di Davide, volevo che raccontassero se stessi e il
loro universo, con lo strumento a loro pili congeniale: il cellulare. Ma non ave-
vo intenzione di subappaltare la regia del film, non cercavo un documentario
“partecipato”: volevo che i miei protagonisti fossero al tempo stesso anche
cameraman, col compito di autoinquadrarsi, da me guidati, guardandosi nel di-
splay del cellulare come se si trattasse di uno specchio in cui rispecchiare se
stessi e il mondo alle loro spalle. | quartieri popolari di Napoli sono stati rac-
contati in lungo e in fargo. Anch'io nel mio piccolo I'ho fatto, cercando “le co-
se belle” nascoste tra le rovine. La mia nuova ossessione era restituire gli
squardi di questi ragazzi, concentrandomi non su quello che vedono, che ora-
mai tutti conosciamo, ma sui loro occhi che guardano. Volevo che fosse un
film interamente fatto di squardi, per descrivere un mondo in cui la criminalita
non & una scefta ma un destino che ti cade addosso appena nato, dove i ragaz-
zi hanno solo moterini e sale da biliardo, dove lo Stato & presente esclusiva-
mente attraverso le retate delle forze dell‘ordine, dove vivere una vita nor-
male & la cosa meno normale che ci sia T AGOSTINO FERRENTE
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PANORAMA NORMAL di Adele Tulli

Senza dare risposte

Ho cominciato a lavorare a Nermal nel 2015, come parte di un progetto di dottorato.
In quel periodo, in Italia, sembrava diffondersi a macchia d'olio (nell'opinione pubbli-
ca, sui quotidiani, in molte fantasiose iniziative comunali, nelle chat WhatsApp dei ge-
nitori...) una strana e minacciosa creatura, chiamata "ideologia del gender”. Un ne-
mico immaginario costruito in ambito Vaticano e propagato da una serie di associa-
zioni dedite alla «difesa dei valori tradizionali» e impegnate contro la «confusione
delle identita sessuali». Tra i molti slogan circolati, uno risuonava come centrale e
definitivo: «| bambini sono maschi e le bambine sono femmine: la natura non si sce-
gliey. Cosa stava succedendo? Questo fenomeno sociale dai tratti cospirazionisti
sembrava resuscitare le vecchie (e mai risolte?) tensioni tra determinismo e libero
arbitrio, tra cosa & natura e cosa & cultura, ma soprattutto pareva ribadire con forza
i confini di quello che viene definito “maschile” e “femminile”. Normal nasce dal desi-
derio di esplorare questi interrogativi e rifiettere sulle dinamiche sociali attraverso
cui costruiamo e abitiamo le nostre identita di genere. Quello che mi interessa rac-
contare con questo lavoro non sono tanto gli stereotipi e le convenzioni di genere
che popolano il nostro quotidiano ma lo sforzo che queste impongono nel nostro
agire, influenzando gesti, desideri, comportamenti, aspirazioni. Per questo il film non
segue un andamento lineare, ma & composto da un mosaico di situazioni diverse gi-
rate in tutta Italia: una giornata in sala giochi o sulle giostre di un luna park, il firma-
copie di uno youtuber adorato dalle fan, i buchi alle orecchie di una bambina, un mo-
toraduno, un addio al nubilato, un corso prematrimoniale... Scene di vita quotidiana
dall'infanzia all'eta adulta, tenere e brutali, inaspettate o convenzionali, apparente-
mente distanti e slegate tra loro, ma tenute insieme dal racconto del genere come
atto performativo collettivo, maschera pirandelliana, prigione e conforto. Il senso di
questo procedere per accostamenti e associazioni & quello di costruire un linguaggio
-filmico - che riproduca I'avanzare intuitivo e fluido del ragionamento, senza dare ri-
sposte o spiegazioni didascaliche, ma cercando di stimolare una riflessione aperta
sulla natura performativa delle nostre identita sociali. In questo senso Normal non &
un documentario di rappresentazione fedele della realta, ma raccontando il-quotidia-
no da visuali spiazzanti, di proposito gioca a confondere i confini tra normalita e
anomalia. E nel mettere in discussione I'ordinario, il consueto - il normale appunto -
cerca di immaginare nuove chiavi di lettura per interpretarli W ADELE TULU
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